太初二十二年，冬。
今年京都的大雪下得格外的早，柳絮团儿纷纷扬扬的洒下。
姜家嫡出六小姐的院落，大丫鬟们坐在廊下说着贴己话，做着针线活，忽然有几个新来的年纪小的粗使丫鬟跑到院子里嚷着“下雪了”、“下雪了”，打闹成一团。
暖阁里与姜六奶娘小声说话的一等大丫鬟碧柳姑娘柳眉一颦，她是姜六母亲的陪嫁丫鬟，如今被主子派来清风阁管事的，囡姐儿在屋里小憩，屋外却乱作一团。
这般想着，嘴上不免责怪道：“这帮小丫头没大没小的，改日让夫人院里的章嬷嬷好好教习她们规矩。”
錾铜钩上悬着藏青色撒花软帘被二等丫鬟掀起，碧柳姑娘和奶娘一先一后的走出，廊下做针线活的丫鬟纷纷站起，规规矩矩的喊一声“碧柳姐姐”，院子里撒欢的粗使小丫头听见动静，纷忙止了打闹，跑过来行礼。
弓着腰伏着身子，眼观鼻鼻观心，大气不敢喘一声。‘
小丫鬟们平日里是很难见上主子一面，见得最多的，最有威严的，不过是院子里的管事，如今姜六院子里的管事大丫鬟是碧柳，碧柳姑娘光站在那儿，目光柔柔的凝着你，也不说话，便觉得如芒在刺。
“规矩怎么学的，都不知道囡姐儿在小睡吗？”碧柳姑娘温声训斥小丫头们，便是训斥，她的声音也是刻意压低的，生怕吵醒屋内小睡的囡姐儿。
“碧柳姐姐，下雪了，这是今年冬日的第一场雪，小丫头们年纪小，不免得欢喜。”
……
……
刻意压低声音的说话声传入里屋，屋内烧着地龙，较之屋外的寒冷，屋内温暖如春，偶尔有几丝冰冷袭来。
姜六小姐的闺房如同所有京都贵女的闺房般，精致可人。不过，因为母亲谢氏乃是南方士族，闺房内多了榉木攒海棠花围拔步床，珍珠白纱帐低垂，锦被厚叠，那小小的，似团子的小人儿胸膛微微起伏，呼吸清浅，她面若满月，眉目精致，小脸儿被熏得红润一团，似那年画里的小福娃。
小福娃姜囡眼皮轻蠕，眼珠在胡乱的动着，挣扎着想要醒来，屋外碧柳与小丫头们的说话声朦朦胧胧的转入耳朵，听不真切，又不住钻入耳内。
姜囡近些日子听出海归来的舅舅说，海外有仙山，名唤蓬莱。在她的梦里，一个白头发白胡子的老神仙告诉她，她双十年华便会死于非命，死后还会被后人戳着脊梁骨痛骂，史书记载她的恶行，恶名流传万古。
姜囡眨巴眨巴湿润的大眼睛，问：“什么叫死于非命。”
“老神仙”说：“就是……就是……你不能再吃大猪蹄子，不能吃桂花糕，不能吃钵仔糕，不能吃……杏仁露……不能……”
“哇”的一声，姜囡扁嘴，哭了出来，一边哭一边说，“囡囡不想死于非命，囡囡要吃大肘子，要吃桂花糕，要吃杏仁露，要吃……”
“老神仙”第一次干这种事，欺负一个小姑娘，他心里有些过意不去。他从百宝袋中取出糕点，塞给姜囡，安慰她，“囡囡不想死，想吃好多好吃的，对不对？”
姜囡嘴里都是甜丝丝的味道，闻言，大力点了点头。
“那很简单……”
老神仙的面孔渐渐模糊，取而代之的是碧柳的声音，姜囡从梦中醒来。
碧柳坐在床头，奶娘和几个大丫鬟围在床边。
“囡姐儿，囡姐儿……”碧柳轻唤。
姜囡醒来，一把抱住碧柳，哭得稀里哗啦的。
“好了，好了，我们囡姐儿做噩梦了对不对，不哭不哭，哭多了就眼睛会肿，肿了就不好看了。”
姜囡止住哭声，打了一个嗝，抽噎道：“囡囡不哭了，眼睛肿会被窦冷笑话的，她们可坏了。”
窦冷是骠骑大将军窦武德窦家的五小姐，碧柳在姜夫人跟前听过，这窦五小姐与其他贵女们笑话她们家囡姐儿珠圆玉润。
“囡囡做梦了。”
碧柳被姜囡清澈纯真的大眼睛凝着，听姜囡奶声奶气的说，“囡囡梦到神仙了。”
“真的，我们囡姐儿梦见神仙了！神仙和囡姐儿说什么了 ？”碧柳哄着姜囡，动作轻柔的用温热的帕子擦拭姜囡的小花脸。
“碧柳姐姐，什么是‘死于非命’，老神仙说囡囡以后会‘死于非命’。”
碧柳擦拭的动作一僵，一把捂住姜囡的小嘴，“呸”了一声，连忙祷告，“大吉大利，大吉大利，童言无忌。”
姜囡被捂住小嘴儿，茫然的瞪大自己的眸子，见碧柳表情怪异，似乎听见了什么不得了的话，心中觉得好玩，童心大发，眼角眉梢溢出笑意，等碧柳松开她的嘴儿，姜囡嘻嘻哈哈的笑话她。
碧柳伺候好这小祖宗，领着她去了谢氏的蘅芷院。
蘅芷院内多种植奇花异草，春日时，桃花灼灼；夏日绿竹飒飒；秋日菊香满园；如今初雪漂纷，把蘅芷院内的花卉盖了一层洁白，望眼之处，皆是一片茫茫然的白。