“霉豆腐”最容易制作，农村田塍上种植的大豆，多是用来作豆腐。豆腐切开成小块，伴上辣椒粉，浸点油撒点盐，封入罐子之中，一段时间后，自然霉变，就成了“霉豆腐”。
“揉菜”直接从坛里捞出切碎，加入菜油和盐炒一炒就成。“盐苴”相对来说，是三个里面最高档的，因为要用猪油炒，有的还会放入一些肉。
长期需要，经常要带，农家生活不宽裕，其实放入的油是不多的，与其说是当成菜吃，不如说是蘸了点油星，品了点盐味，这样一吃就是一个星期。
三样之一为主，其它的也会带些，多是辣椒炒肉和辣椒炒鱼，不过这些都不能长时间保存，一两天就要吃掉，否则会变质。一般都是自己独自享用，除非是相当好的玩伴，才会相互分享。
山里人家带的干菜，品种比丘陵地区人家带的，品种要多些，除了以上三样，还有“葫芦干”、“笋干”、“茄子干”等等，也易保存，完全可以吃上一个星期。
我带到学校的，一般也是这三样，外婆曾给我做过一两罐“盐苴”，里面放了许多肥肉，猪油浸透了“盐苴”，吃起来特别香，每当绕道外婆家时，总希望能得到她做的一罐“盐苴”，不过常常失望。
左山的三伯父，他的第四个儿子比我大几岁，当时正与我同时在会埠中学读书，不过他是走读生，每天早晨到校，晚上回家，其它的事情都记不起来，唯独他给我带的一罐辣椒炒鱼，一直忘不掉。
满满的一大罐，鱼块很大，还很新鲜，我这样堂兄，在学校找到我，微笑的交到我手中时，感到特别意外，特别兴奋，那味道能比天下珍馐。
三伯父没有文化，对父亲很倚重，家里大小事，都找父亲商量。因为家住农村子女又多，家里生活条件一直不太好，三伯母跟着吃了不少苦。
他的五个儿子两个女儿，农忙时常被他赶到我家帮忙，我刚出生不久，父母没时间带我，三伯父的小女儿，曾在我家带过我很长时间，他们一家对我呵护有加。
打我记事起，父亲这一辈，包括各位堂兄堂姐，始终能从他们身上感受到浓浓的关怀和疼爱，在我开始能从别人身上感受到轻视的时候，他们身上的这种感情，始终没有一丝改变。
这一年的寒假，到老家拜年，八十多岁的奶奶，把她的铜手炉偷偷塞给了我，铜手炉很精致，里面装炭火，能放在怀中取暖，却不会烫到身体，听说以前只有大户人家才有，也不知道奶奶是怎么得到的。
不到还没来得及细细观察，就被父亲发现了，刚刚从老家回来，又拿着铜手炉，骑上自行车，给送了回去。后来再没机会得到，因为第二年过年的时候，奶奶就去世了。
二伯父打我从小就认为我才是宋家的“男人”，看到我就叫我“男人”，一直叫到去年他去世。最亲切的是五伯父、五伯母，甚至在我高中毕业后，还常常给我零花钱。
寄宿生的苦，还表现在住宿上。学校宿舍相当简陋，粗壮的杂木搭成一排架子，分成上下两层，架子上搁置一排木板，连在一起，学生住宿时，顺着一排挤过去，我们叫“通铺”。
有些木板钉得很牢，比较平整，有些可能时间太久，受潮或者干燥，木板开裂或者变形起伏，出现缝隙或者高低不平，有些缝隙还很大，上面露出丝丝木刺。
墙壁一般都用了白灰粉刷，但是常有脱落，一大片一大片的青砖直接露了出来，春季受潮，墙壁湿滑能渗出水来。窗户很少有玻璃，要么是报纸简单糊上，要么用塑料薄膜钉上。
很少有人带床垫的，一般都是用草席，当作垫褥垫上之后，再将被褥铺上，冬天是这床草席和被褥，夏天还是这床草席和被褥，特别是冬天，寒风常将窗户上的纸或者薄膜吹破，呼啸着卷进来，不知道有多冷。
。