“唉，还结什么婚。《乡+村+小+说+网 手#机*阅#读 》我生不了孩子，最多也只能嫁个二婚头，对方不需要我生孩子，那种婚姻生活过好也不容易。我这人命苦，可能这辈子注定一个人吧。这馆子养我一个人富富有宗，每年用几千块钱上个保险什么的，生个病、出个祸有点退路；老了，就拿保险公司给的那点儿保险金吃饭呗。等袁明？说句心里话，我还是挺想他的，虽然我心里一直在骂他活该，上了那个小妖精的当，可他爱过我，我也爱过他，也是他让我享受了普通老百姓享受不到的生活，再说了，我不能生育，如果他真的死了，我也没能给他留个根，也对不住他。”
在大街旁再普通不过的一个小餐馆里，我见到了珍。珍看上去年近四十，身材削瘦，精神疲倦，手里还挟着一支冒着烟的绿摩尔，珍年轻时一定是个挺漂亮的人，高高的鼻梁看上去一定挺高贵的。而此时，经过纹眉纹唇的她虽然风韵犹存，但看上去比实际年龄大，而且透着一般俗气劲儿。或许是长期抽烟的原因，噪子也开始有些发哑。
这个小餐馆是珍自己开的，显然，餐馆的主人不是很富有，餐馆很简单，没有什么过多的装修，几个外地农村来的女孩和男孩也未着统一服装，也看不出有多卫生，从来这个餐馆就餐的人的层次也就可想而知了。珍每天早晨十点来钟来餐馆盯到下午六点，她总是懒懒地叼着烟、喝着茶在一边指手画脚，有时也和乡下的女孩男孩们聊聊天儿。来用餐的人从来没爆满过，但经营状况还说得过去，这对她来说已经很知足了，反正她一个人生活，也没什么奢求，要那么多钱累个半死干嘛！除了去餐馆，珍的业余生活就是搓麻。她离不开麻将，一天不玩上几圈就浑身不舒服，常常一打就是一宿，由于总熬夜，珍的黑眼袋很显明，看上去总是打不起精神，脸色也很难看，只能靠上妆掩盖。
“麻将桌上有时运气不好，可总有运气好的时候，不像我的命，总是运气不好！”珍总是这么解释她为什么酷爱麻将。餐厅里的女孩、男孩都摸着她的规律，珍姐只要多露几个笑脸或买点草莓、西瓜给他们吃，那麻将桌上准赢了；如果总搭拉着脸不说话，那准输了，好在她输了不爱发脾气，只顾跟自己过不去。“我知道这些孩子怕我，他们背景离乡挣俩钱也不易，所以我轻易不向他们发脾气。”
珍轻轻地吐了口烟，叹了口气：“其实你采访我真是找错对象了，我那哥们说你不过是搜素材，让我随便和你聊聊就行了。他死磨硬缠的，我实在推托不了，再说，好久没找到合适的人诉诉苦今儿个不正好吗？”
“我这人命不好。我父母都是卖菜的，祖宗八辈里也找不着个光宗耀祖的。我3岁时，我妈妈在一次车祸中受了重伤，一躺就是十年。那十年我就饥一顿饱一顿的，每天到菜市场捡点菜，或爸爸从菜市上带点菜叶儿回来，象我们这种家庭，撞个重伤又能怎么着，那撞我妈的司机露两面交警胡乱一判就完事，可我们家就遭殃了，我妈死的那年，我家就已欠了好多债。为了还债我还没上完初中就让我爸逼着去接班，莱店领导考虑到我们家特殊情况，勉强同意我接班，我爸还特地为我谎报了岁数。”’
“在学校，我的成绩虽然不是特别好，但也不差。虽然我们家是卖菜的，家庭条件也差，可我长得漂亮，跳舞也不错，所以在学校也挺受老师们的宠爱，参加演出还常能得个什么奖的。爸爸让我退学，我死活不干，我和爸爸闹了一个多月，嗓子都哭哑了，也无济于事。老师也来家劝我爸，可一看到我家里的情况，也说不出什么大道理了。我知道我爸也挺伤心的，可是他那点儿工资也就够我俩的生活费，那么多债怎么办！别看我爸爸穷，又没地位，可把脸面上的事看得很重，欠着债过日子那可不行。刚到菜店卖菜时，叔叔阿姨们都可怜我，所以凡事都帮我、让着我。可时间长了，也就那么回事了，你想，谁老能那么照顾你。”
“我那时越长越漂亮，从买菜顾客的眼中和言语中，我能感觉出来。可惜我没机会穿漂亮的衣服。我十八岁那年，正是最爱打扮的时候，看到别的姑娘花枝招展的心里就痒痒。平时上班没机会穿，我就买些廉价的星期天穿，走在街上，常有小伙子禁不住多看我几眼。可一想到自己是卖菜的，心里就凉了半截。有时，热心的街坊大妈阿姨为我张罗对象，可对方总是我这个圈子的，一想到和自己周围的人结婚，以后还是这样，我就没兴趣谈恋爱。也就在这时，袁明出现在我身边。”
“他不过是一个普通的顾客，一开始我真没拿他当回事。他来买过几次菜后我才看清他的模样。个子高高的，眼睛大大的，还特有神，挺帅气的。所以，他和我搭话我也挺受回答他的。可是不久，听街坊说，他是刚从劳改农场回来的，犯的是偷窃罪，眼下，没有正式工作，在捣腾服装，是个体户。我心里一下子对他就反感起来。可是他那英俊的外表还是挺吸引我的，虽然暗里尽量和他保持距离，可面上还是挺喜欢和他搭腔的，再说他从来都是正正经经的，不象那些胡同里钻出的痞子，尽开些乱七八糟的玩笑。不久，袁明买了辆摩托车，那摩托车特扎眼，配上他那副身子架，甭提多神气。那时，有辆摩托车比现在有辆轿车还牛气。不知为什么，我对他的反感已经变成羡慕了，每次他来买菜，我主动和他搭话，他也有意无意在我的柜台前多待会儿。再后来，他请我去看电影，我们俩的关系很快就确定下来。”
“我爸爸知道我俩谈上了，气得差点儿没吐血。什么人不找偏偏找个偷窃罪犯，他有钱又怎么样！我爸爸妈妈虽然穷，可祖上没有一个犯过罪的，血统很纯，到了我这儿。人长得又漂亮，又不是嫁不出去，偏找一个坐过大狱的，爸爸觉得这简直是辱没家门。这么些年，爸爸和我相德以沫，我也不想伤他的心。可我又不甘心象他那样活一辈子。我是漂亮，可我没地位，又没多高文化，想跳出现在的圈子谈何容易！尤其听了袁明的话后，我更不后悔找了一个所谓的偷窃犯。袁明犯罪时也就十八岁，为了哥们义气，参与了哥们帮派斗争，结果被敌对派给坑了，判进监狱。判刑后，他后悔不已，认真劳动，由于表现好被减了刑。出狱后，他有一身劲儿没处使，哪儿也不要他，但他下决心从哪儿跌倒就从哪儿爬起，他要干出个样儿，于是他办了个服装摊儿的执照，做起服装生意。为了不让爸爸三天两头去找袁明骂，我干脆先斩后奏，在袁明的小屋里过了一夜并告诉了爸爸。爸爸大病一场，就什么也不说了。”
“我和袁明好上以后，我有生以来第一次享受到有钱的滋味儿。我可以买漂亮的衣服、首饰，那些原来摆在大商场橱窗里的可望不可及的乐西一下子套在我身上，真有种做梦的感觉。自然，天天去卖菜也是我最不情愿的事了，袁明也不愿意让朋友知道他的女友是卖菜的，于是我很快辞了职。这一辞职，又让爸爸大病一场。这工作虽然不好，可这也是来之不易的，何况那年代，人们恨不得把工作看得比命还值钱。我义无反顾地跟上袁明，他到外地进货，我在摊上卖货，我们没日没夜地干，大把大把钞票挣进来，真是苦中有乐啊！我们买了房子，装修得很漂亮，不久我们就结婚了。”