一中的校服只有一套运动服，虽然不能算丑，但也平平无奇。好在只有每周一早晨的升旗仪式才需要穿校服，大家对校服也就表现得颇为宽容。现在，这套宽宽大大、平平无奇的校服穿在少女身上、她站台上，在全校一千多人的注视里，好看得像是在发着光。
“我是高二九班的阮棠。”少女没有带发言稿，站在台上笑意盈盈，先是欢迎了高一的新生们、又祝福和鼓励了高三的学长学姐们，之后从容转入正题，“这么说可能显得有些狂妄，不过能考入一中的同学们，在学习上或多或少一定都有自己的心得，不需要别人多言。所以我想，或许我们也可以开始思考一些别的问题：我想要成为什么样的人，我真正想要的是什么。”
这个话题有些抽象，但她讲的并不枯燥，从容温柔的语气像是在和朋友谈心，甚至还举起了例子：“我上网的时候常常会看到有人问：‘什么时候入坑这个游戏最合适？’，提问下的答案永远都是一样的：‘开服和现在。’”
这个比方实在是太接地气，话音刚落，台下的同学们就发出了一阵笑声，之后又有人带头鼓起了掌来。
阮棠也笑起来，眨了眨眼睛：“我想许多事情的道理也是一样的，什么时候好好学习最合适——开始，和现在；什么时候努力最合适——开始，和现在；当然——什么时候放弃努力最快乐？答案大概也是开始，和现在。”
又是一阵笑声。
“也许现在去想这个问题，思考还不够成熟全面，甚至还不能得到答案。但没有关系，如果还不成熟，就照着还不成熟的想法去做；如果现在没有答案，总会有找到答案的那一天。不要怕晚，也不要怕之前走过的岔路，因为最合适的时间，永远是‘开始，和现在’——而你找到答案的那一刻，既是‘开始’，又是‘现在’。”
台上的少女结束了自己的发言，从演讲台下来，对着台下鞠了一躬，又对着台上的校领导微微鞠躬，之后不紧不慢地走下了台。
掌声如雷。
应覃甚至还听到了坐在自己前排的女生正在小声尖叫：“主席真的好好看啊，讲话也好温柔，又好有气场！我可以我真的可以！”
少年面无表情地在心里“哦”了一声，心说：我比你更可以。
之后依次又是高一新生和高三学生代表的发言。倒也不是讲得不好，不过比起阮棠刚才的自然幽默，读稿的两人就也显得没那么出挑了。
开学典礼至此圆满结束，剩下的时间留给学生们领取新书、整理宿舍，以及打扫教室，忙忙碌碌了一整天后，新的学期终于正式到来。
开学第一周，高一的氛围还算轻松。一中惯例每周四数学考试，高一特殊优待，从第二周才开始实行。但高二高三就不同了——开学第一天，就是考试，而且还是各科轮番考试、一个不缺。
早饭后应覃收拾了一下宿舍就到了教室，看了眼课表，把第一节要用的课本和笔记本拿了出来放好。一中都是单独座位、没有同桌，应覃对这样的安排很是满意，唯一有些不高兴的就是，今天阮棠没再叫他吃早饭了。
应覃随意翻了翻课本，想着高二教室还在楼上、不知道什么时候能有机会和借口去找她见面，忽然听见一旁又有人小声窃窃私语：“那不是阮学姐吗？旁边的人是谁，长得好帅！”
应覃几乎是在自己都没彻底反应过来那句话里意思的时候，身体就已经因为听到“阮学姐”三个字而本能地作出了反应——飞快地转过了头去看窗外。
毫无疑问是阮棠。
她抱着一大叠试卷，应该是刚从教务楼的文印室出来。她穿了一条短袖的连衣裙，仲夏早晨的阳光落在她身上，露在外面的皮肤白得几乎像在发光。旁边有人伸手过来，她侧过头笑了一下，把手里的试卷分了一半递给对方，也不知道之后又说了些什么，两人忽然齐齐笑了起来。
“是顾衡吧？”旁边的小声讨论还在继续，“我之前看贴吧了，是学生会的秘书。”
先前的女生“哦”了一声，语气也说不出到底是遗憾还是兴奋：“老板和秘书！这剧情我看过的！”
……
阮棠一样是吃了早饭就到了教室，遇上班主任就被嘱托来文印室拿试卷，一会儿第一节课考试要用的。出了文印室就被人拍了肩膀，一转头还没看见人——
“几岁了？”阮棠一脸镇定地往另一边转头，“顾秘书？”
这么幼稚的熟人好像也没别人了，阮棠一边想一边又摇摇头，眼前浮现出少年硬说自己家里早饭不好吃、又仰着脸来蹭自己手心的模样，及时更正了自己的念头——不，还是有个更幼稚的。
“和你一样。”顾衡很熟练地伸手接过她手里的试卷，随手掂了掂——毕竟是一整个年级的量，还是挺多的。
阮棠也没纠结这个话题，转而又问起暑假里的事：“你爷爷怎么样了？”
“年纪大了难免有点小毛病，”顾衡摇摇头，“没事，已经出院了。”
他语气轻松，看起来应该确实没什么大碍了，阮棠也就放心下来，没有再问。倒是顾衡又往她身边靠近了一些，微微低头、凑过来压低了声音：“周末付宇泽生日，问你去不去？”
阮棠半眯起了眼睛：“怎么问到你这里来了？”
付宇泽是三班的班长，她在九班，顾衡在一班。
“初中一个班的。”顾衡解释，“关系还行。”
阮棠“唔”了一声，若有所思了一小会儿，又问：“我要是说不去，你是不是就要背锅了？”
付宇泽喜欢她，她是有察觉到的。专程让顾衡来问，大概就是想试探一下顾衡是不是真的和她有暧昧。
“给领导背锅我是不干的，”顾衡挑眉，“不过，给朋友背锅，倒也不是不可以。”
“谢了，”阮棠似笑非笑，“那这个甩锅的机会，我得留到下次真的犯事的时候用，这样才不会浪费。”
“行，回头我把时间地点发给你。”顾衡也没劝什么，点点头正要再说什么，忽然觉得好像有人一直在盯着自己，顺着直觉转过头——
教室里，一个长相格外漂亮的男生正面无表情地看过来。
大概是……高一六班的位置吧