顾朝这个点估计还没醒，过了很久也不见回复。
窗外雨越下越大，岁寒安静地望着，回忆起退役那天，场馆外也下着这样大的雨，很多人举着写有他名字的灯牌。
往里翻了个身，岁寒屈膝抱住一只抱枕，闭上眼睛。
不知什么时候睡着的，醒来时天完全黑了，分不清是被暴雨和乌云掩住，还是已经入夜。
躺在茶几上的手机屏幕亮起，岁寒余光瞥见上面显示有二十多个未接来电，十五条未读的微信消息。
是顾朝。
他翻了个身，手指勉强去够冰冷的茶几，忽然听见门外“嘭嘭嘭”地震响。
缩回手指，岁寒慢吞吞从沙发上下来，光着脚去开门。
顾朝大约在门外台阶上站了很久，拿着柄透明雨伞，身上却已经全湿透了。
“哥哥，你吓死我了。”他把伞一扔，带着满身雨水和寒气抱住岁寒。
岁寒揉了揉眉心：“对不起，我睡着了。”
他轻轻推开顾朝，进浴室开热水器。
顾朝把身上淋湿的运动外套脱下来，扔进阳台的洗衣机。走进浴室时，他才看见岁寒单薄衣服上被自己刚刚那一抱濡湿的痕迹。
“一起洗吗？”顾朝问。
岁寒摇摇头往外走。
顾朝伸手拉住他：“你怎么了？”
“没事。”
挣开他，岁寒走到客厅，屈起长腿坐在沙发上，低头点燃了一支香烟。
“哥哥。”
顾朝站在浴室门口，轻声问他：“你到底怎么了？”
烟灰掸落在木地板，空气沉默良久，岁寒忽然出声说：“顾朝，我前天喝醉了。”
“成年人喝醉酒发生点什么很正常，你别当真。”
“……”
顾朝勉强笑了一下，说：“好。”
顿了顿，他轻声问：“哥哥好像很有经验？”
岁寒张口，又闭上，最终吐出一口烟圈，垂下眼帘没说话。
顾朝收回视线，转身进浴室：“知道了，我晚点就走。”
听出他尾音有点发颤，岁寒阖上眼帘，手指缩紧，把烟头捏得变了形。
热水还没烧好，浴室里却传来水声，花洒像是被开到了最大。
胸口一阵一阵抽疼。
把烟捻灭在烟灰缸，岁寒站起身走向浴室，看见顾朝在用冷水冲脸。
察觉到身后有人，顾朝回过头，睫毛被冷水冻得微微发颤。
“我……”胸口笼罩着钝痛，岁寒喉咙堵得说不出话，一张口，剧烈的疼就蔓延上来。
他重复几次欲言又止，眼睛渐渐红了。
顾朝忙走过去，手抬起来，又放下，最后问：“怎么了？”
岁寒抿了下唇，摇头。
顾朝又问：“还是说，哥哥要和我一起洗澡？”
没听见回答，顾朝只当是默认了，反手合上浴室的门，脱下卫衣。
岁寒看见他最里面穿的是自己那件长袖T恤，喉咙哽了哽，终于说出话来：“顾朝，我没有。”
“没有什么？”
没等他回答，顾朝就明白过来：“没有经验，是吗？”
“嗯。”
“知道了。”顾朝笑起来，显然很开心，锁住岁寒的腰，亲了亲他的脸“哥哥只和我做过。”
当初方医生建议过岁寒不要恋爱。
那意味着此前维持的平静都将被打破，如果心情随另一个人的态度而起伏，他会更难以控制自己的情绪。
可是顾朝站在他面前，打开了花洒的开关，温热的水流顺着发梢淌下来，吻也是温热柔软的，轻轻拨弄他心弦。
他被按在浴室墙上吻得脱力了，浑身湿透。
顾朝柔软的头发丝蹭着他，软声说：“想要哥哥。”
岁寒微微怔了一下，又听他贴着自己耳朵说出了一些虎狼之词：“想在这里，穿着哥哥的衣服做。”