“未成年不能早恋，否则会影响学习。”
类似的话伯瑶不管是在电视剧上，还是从大人的口中，都听过许多遍了。
她第一次接触到“爱情”这个概念，是和母亲一起看外国电影的时候，屏幕上互有好感的男女主人公相视一笑，紧接着将双唇贴在一起。
这时候，母亲就会捂住她的眼睛，“咬嘴镜头小孩子不许看。”
可孩子都是有好奇心的，有时候你越强调一件事情，即便是明令禁止的，也会让人想一探究竟。
伯瑶独自一人看电视的时候，遇到接吻的镜头，会看得格外认真。
即便如此，她还是不清楚，这样的行为到底有什么意义，为什么表达爱意要用这样的方式呢？
伯瑶想不明白。
喜欢，爱情，这些对她而言，都非常陌生。
她当下唯一熟悉的日常活动，就是上学。
周末的时间总是过得飞快，好不容易写完作业、上完兴趣班，能够在家里玩一会儿，结果还没玩够，时间就这么消失了。
自从上次邓老师动手后，伯瑶再看到邓老师，心里便少了一丝敬畏。
她上课时不再打起十二分精神，不再小心翼翼，主动举手的次数也变少了。
只要在不触犯到邓老师所定下的规则范围内即可，她不像之前那样尽全力去做到最好。
因为她意识到，就算自己再努力，结局也是一样的。
自己和班上的任何一个学生，在老师的眼中没有什么不同。
她虽然不愿意承认这一点，但当邓老师的巴掌呼在她脸上的那一刻起，她就认命了。
不知过了多久，竞选班委的时候到了。
竞选的流程很简单，没有民主投票，也不需要征求学生们的意见。想做班干部的学生举手表达自己竞选的原因和意向，然后由邓老师直接决定行还是不行。
在这样的情况下，竞选班干部的人寥寥无几。邓老师“老妖婆”的名号在班上人尽皆知，而那些冒着被同伴鄙视的风险，还要做班干部的人，毕竟是少数。
但总有人希望能够离权威更近一些，就连伯瑶曾经也为此努力过，只是现在在她看来，不过是白费功夫罢了。
邓老师走到讲台前，在黑板上写下需要竞选的位置，然后顶着那张亘古不变的凶狠表情，扫视着台下的每个人。
“先给你们五分钟，想想自己要做哪个职位，一会儿举手说明。”邓老师说完，吹了吹保温杯里的热茶，班上随即人声鼎沸，大家开始讨论起来。
邓老师品了一口茶，从容地放下，语气从容地对着讲台下的学生们补充道：
“是让你们想，不是让你们说。”
台下顿时鸦雀无声。
伯瑶安静地低着头，转动手中的铅笔。
她的同桌王超在草稿本上歪歪扭扭地写了一行字，然后从桌面上推给她：
“你要选班委吗？”
伯瑶在下面写了个“不”字。
王超将作业本拿回来，又写了一句：
“为什么啊？”
伯瑶有些烦了，在上面奋笔疾书道：
“要当班委你就当，反正你有点事就去告状。”
王超看着回话，无奈地耸了耸肩，随后在作业本上写下了让伯瑶吃惊的几个字：“那次是我错了，不该那样做，我喜欢你。”
伯瑶愣在那里，一时间不知道回什么，好在这时候五分钟到了，班干部的选举也正式拉开序幕。