他必须披着一件什么……
马天成还有一个最显著的特点：他的口袋里从不装钱。这很大气呀!不是么?尤其是近年来，无论他走多远，无论外出还是在家，他从来都是两手空空，衣兜里从没装过一分钱。所以，他经常跟人们开玩笑说，他是玩泥蛋的，是一个地地道道的“无产阶级”。
可他又是一个少有的“无产阶级”。在马家堡，他只要咳嗽一声，来访者就可以受到上等的款待。在平原，他的承诺就是最好的信用凭证。在国内，他一句话就可以调动亿万资金。他甚至可以走遍全国而不用带一分钱(因为马家堡的经营网络已遍布全国各大、中城市，并且在省城、在北京都设有办事处)!这在当今中国，只怕独有他一人了。
作为一个“无产阶级”，有一件事曾使马天成大为恼火。那事发生在去年春上，就为那件事，村秘书根宝受到了最严厉的批评。可是，就那件事的本身来看，就足以让世人震惊了!
去年的一天，马天成坐的车在去省城的路上出了事故。那是一个春光明媚的上午，在30国道上，他乘坐的一辆黑色奥迪车与道口上突然出现的另一辆带拖斗的卡车相撞了。在千分之一秒的时间里，马天成只来得及“嗯”了一声，紧接着，一声巨晌，两车攮在了一起!
由于马天成及时地“嗯”，使司机下意识地踩了紧急剁车，这样，虽然两车相撞，人却没有受什么伤。在撞车后，司机像傻了似地楞在那里……当时，马天成从车里钻出来后，一声没吭，就站在路边上悄悄地打了两个电话。不到十分钟的时间。有一辆轿车飞驰而来，抢先把马天成接走了。上了车，马天成随口给司机交代说：“你留下处理事故，根宝马上就到。”
紧接着，又过了不到五分钟，先后又有七八辆轿车赶到了事故现场，车上的人匆匆地跑过来问：“马伯没事吧?马伯怎么样?!”
再往后。又有三个县的交警开着警车，鸣着警笛，一批一批地赶到了。于是，整个300国道全被封锁了!那个场面极为壮观，有许多被堵在路上的司机惊讶地问：“谁呀?这是谁呀?老天爷，这么势海?!怕是中央领导吧?”
尤其是对方撞车的那个司机，见官员们一拨一拨地往这里赶，当时吓得连话都说不出来了，而给马天成开车的司机马宝俊却立在那里，得意洋洋地高声说：“我，我是马家堡的!”就这样，马家堡的名头在一天之内，经司机们的破嘴传遍了全省!
第三天，当马天成知道情况后，他的脸顿时就黑下来了，他把根宝叫到跟前，狠狠地把他日骂了一顿!马天成铁着脸说：“徐根宝，谁让你这样安排的?拿着鸡毛当令箭，你好大的胆子!”
根宝小声说：“马伯，我，我是怕你出什么事……”
马天成咬着牙说：“狗日的，你给我说说，你跟我这么多年了，都学了什么，连一点沉稳劲都没有?!”
根宝说：“一听说撞了车，我当时就……慌了，就打了几个电话。”
马天成质问道：“你假借我的名义打了多少电话，说?!”
根宝说：“八个。我只打了八个电话。我怕你万一受伤，想就近找人……”
马天成骂道：“胡球日!八个，你还嫌少是不是?你动用了三个县的警力!你知道不知道?你，你咋不打一百个呢?!”
根宝低头不吭了。
马天成气呼呼地说：“你想干啥?你说说，你到底想干啥?你这是败坏马家堡的名誉！你这是往我脸上捧屎呢!你知道不知道?!”
根宝抵着头，小声说：“当时情况紧急，我没想那么多……”
马天成一拍桌子，“你给我滚出去!站外边反省!”徐根宝两眼含泪，默默地退到门外去了……
就这样，根宝整整在院里站了一天。到了傍晚时，马天成的气才消了。他默默地招了一下手，说：“进来吧。”
( 阳艳媚乡 )