而他所在的地方可能是一颗木星的卫星。
贴在窗沿望向一边，可以见到惨红色的岩石向外延展变作古老又原始的群山。舷窗处在一个山谷的沟壑中。那些同他一起出生的蜘蛛形的机器正从山洞中走出，前往血色的山坡。沿着山坡上望，则能见到这颗星球最高的山顶有一根纤细的丝弦直直地垂向了那岁星躁动海洋般的天际——
仿佛是连接了两个星球、两个天地的绳索。
漆黑的夜幕只占据了不到四分之一的天空。被挤到夜幕里的稻穗般的群星闪烁着明亮的光。
这颗卫星有大气。
大气让星星闪烁了。
他在这里静站片刻的功夫，这一批新生的机器人已经走了大半。整个空旷的大回廊只有圆盘状的清洁机器人还在来回行动。
网络察觉到李明都有数分钟没有行动，发出了催促的信号。
“请尽快抵达目标地点，目标地点是中间。发送至i24-0386。”
i24-0386即是李明都在这机械卫星的编号，既有身份证的功能，也有与“ip地址”相仿的作用。它是在出厂时便会有的唯一的底层编号，也是在网络中的定位。它的主要功能不是互相称呼，而是在网络连接时，可以在数十万可能数百万的机器人中挑出一个唯一指定的对象来。
发送至i24-0386类似于电子邮件发送到某个特定邮箱的意思。
呼叫他的地址是a00-001a。
“好的，好的，我晓得啦。”
0386号懒洋洋地回答道。
说是那么说，不过实际呈现在网络世界的信息流会被网络模块自动转化为规范的可识别的语言：
“收到命令。发送至a00-001a。”
说话的时候，他已重新迈出步子，沿着回廊一路转圈，很快来到一扇特定的门前。门上有一个扫描眼。
它射出一束微光。
李明都便抬起自己的视觉眼与其相对。
这银色的机器人身体有两只眼睛，一只是真正的脑袋上的视觉眼。另一只则是那最开始就安装的功能眼。
后者也能视觉，但更重要的功能是“扫描”和“认证”。
而前者是后者的拓展，并以一根体内的连线连到了处在骨架正中间被隐蔽起来的后者。后者也就把自己的功能赋予给了前者。因为面上只有一只眼睛，所以他的脑袋有点像一个银白色的摄像头。
身份的认证只在一瞬间，大门升起，露出一条小道。路上没有任何其他的机器人，也没有其他任何光源，等到大门一落，便暗得可怕。
好在机器人不需要光源。人类在黑暗中走路，很容易走歪，撞到墙上，这是大脑运动平衡失衡的缘故。但机器人不同，李明都在一片黑暗里按照电子地图，一点不差地来到了小路的尽头。
尽头也是一扇门，门上没有任何看得出来的字，只有一些涂鸦似的儿童简笔星球画。李明都看到月球，月球是个歪歪斜斜的弯牙。那月球的旁边就是地球，地球上画了太平洋沿岸。
上面还有个太阳。
在太阳的两侧，是门各处一边的电子眼。
电子眼向他投来了认证的交流光线。这次的身份认证要比外面复杂，叫他的身体有一种酥酥麻麻的感觉，脑子里好像听到了门在问：
“你是i24-0386吗？”
“我是呀。”
李明都说道。
“是的，确实，我知道你是了。”
门的两只电子眼好像正在审视他。
然后，中缝开启，门扉向两边打开。
一个广阔得多的空间就向他徐徐展开，他原本以为会看到许多不可思议的东西。然而一片黑暗只是通向另一片黑暗，他只看到里面有一排排发着淡淡荧光的柜子，每个柜子都有许多抽屉，每个抽屉上都刻着有点像是二维码的图案。
有点像药柜。
再仔细瞧瞧的话，可以看到每个抽屉都连着一个线缆，线缆没有直接摆在外头，而是被隐蔽在相靠的两个柜子的中间，连向了地底或墙内。
空间极高，高度可能有三十米，柜子定格，也直高到十二米的天花板。李明都明白他为什么会有飞行模式了。
空间极大，建筑面积不小于十万平方米。不过柜子占据了绝大多数的空间。
大约一百个和他差不多的银色机器人在这里平静地走来走去，这群机器人在这里可能已经走了数年，也可能已经走了数十年，他们按照一个既定的巡查路径反复不断。因为很多线缆隐蔽在墙体的内部，所以巡查时，也会拆开墙体再安装上。
按照路径检查过一遍后，就再检查一遍，重复检查，一直到工作的机体本身需要定期的维修为止。维修过后，回来再继续原来的工作。
而这就是李明都在未来所要做的。
日子寂静而无聊，一无所有的空间显得极为荒凉。
这门作业让他想起了用身体哺育矿石的那些日子。
他顶替的机器人编号是i24-0218。那个机器人似乎损坏了。所以生产工厂重新生产了一个i24型号。
在机器人之间不存在消费环节，或者说他们已经实现了十九世纪所设想的按需分配的形式。所有人的产出供给所有人使用，而每个机器人按照程序也只会使用自己该用的那一点——也就是用以维护自身的那一点。比起所有人的需求都更多的则会储藏起来，据说是为了实行创造主们留下的计划。
但这个计划究竟是什么，没有多少机器人知道，不过好像机器人只要向a00发问，就可以知道，但机器人们从不疑问。
是的，可以知道而不疑问。
这是李明都自己观察到的。
机器人不会抱怨，机器人也不会疑惑，他们在这里执行任务、反复地执行任务，已经过了很长很长的时间。
在这里还服役的最老的编号i24-0234的运行时间已经超过十万小时（李明都发现尽管语言有差别，但这确实是地球的小时，与地球的公转自转规律保持一致），换而言之，它们已经工作至少十二年了。
他们不讲话，也从不做无效交流。
而所谓的有效交流一般有两种。
一种是巡查过程中偶尔会发生的障碍错误，这种障碍错误，会让不同机器人的巡查范围相交，这时候，他们就会交流，重新算定范围，然后互相错开。
另一种则是合作维护。
除此以外，银色的机器们静默得像是一片深渊。
李明都满腹疑惑，面对这一群不会提问的深渊，他不知道该不该问出来。他害怕自己会被认为是一个异类。
机器人会销毁瑕疵品。
但他确实是个异类。
没过几天，社交需求的旺盛、迫切的求知欲与对现状的难以忍受叫他忍不住向那位最古老的同事0234问道：
“我记得我们的任务是等待我们创造主的醒来，那我们的创造主现在在哪里呢？创造主们又是什么样子的呢？”
当时，0234这个银色机器正向他走来，即将走过他的身旁。等被叫住后，它就停下了脚步。
这是台上年头的机器，涂层发了一种灰蒙蒙的白，是已经氧化了。
机器人毫不犹豫地回答道：
“创造主们就在这里。”
李明都望了望两边像是森林、像是墙壁一样一样向前向后无限延展的东西，迟疑地说道：
“就在这些柜子里？”
这机器给出了拒绝的信号。他同样像是个摄像头的脑袋，轻轻地射出一束红光，指了指那些二维码似的点阵图。
每个点阵图都在一个抽屉的中央。那束红光轻轻地绕着抽屉一周，使得一个抽屉亮了起来。
它严谨地答道：
“是32厘米*22厘米*23厘米的盒子。每个盒子里都有一个创造主。”
李明都不能理解，他原本以为他们的创造主就是人类。他急迫地问道：
“你的意思是这些盒子就是我们的创造主，那这些盒子又要等到什么时候才能醒来呢？”
莫非这群创造主是被烧成了骨灰。最后，小盒就变成了他们永远的家了？