最明亮的高塔之下。
每到中午，那犹如指针一样的高塔影子里，偶尔会出现不一样的风景。
那是一片黑，却有着白。
这里不会存在饥饿，更不会存在灰尘。
有的，只是永远无法触摸的孤寂，以及不变。
高塔下的阴影里，孤独的男人没有任何的希望。
他如那沉睡的王一样，看不到尽头。
明明所思在彼岸，却无法见到。
他曾有过梦，梦里凤凰出现在阴影中，带来不止信，更有所想之人。
所以格林德沃无数次期待那凤凰的火光出现在这个黑暗的地方。
可是他迟迟无法等到。
这就是巫王给他的惩罚。
隔绝一切。
他只能够一遍又一遍的，在期待与失望中徘徊。
他不是斯莱特林，却有着斯莱特林的偏执。
他曾经认为这个世界病了。
所以他自己为这个世界做个手术。
现在他认为自己病了。
长久的孤寂，他感觉不到时间的流速。
他盼望死亡，又害怕死亡。
一年前，他那张脸笑了。
他觉得自己赢了。
那刺入阴影的光芒，如太阳一样耀眼温暖。
他小心翼翼的，不敢触碰。
苍白的皮肤似乎变得脆弱，那一点儿光芒可以将他灼烧。
光芒过后，就是依旧没有尽头的孤寂。
格林德沃在那个王座上坐着。
如他曾经亲自给巫王制作的孤独王座。
自己坐在上面，他自言自语地发出低沉声音，「没有那么糟糕，对吗？」
曾经他也在一座高塔被囚禁。
那时的他，和现在有什么区别？
所以他要保持高傲，即使在无人的角落，格林德沃仍旧有着偏执的魅力。
他不是邓布利多，偶尔会给自己寻找点乐子。
例如去试探这个世界的边界。
也可以用自己的无杖施法，是否能够摧毁这里。
每天中午的到来，是魔法塔影子最深的时候。
那个时候，他会站在阴影高塔的边缘，观察这个地方。
伟大的魔法无法被破除。
就如同凤凰无法来到此处一样。
「唯一的区别，不过是我再也收不到你的信了，阿尔。」
他拿着最后一封信，那是一根羽毛。
有凤凰送来的羽毛。
睹物思人，格林德沃手指捻着羽毛，仰头望向黑暗的天空。
这里没有星辰，唯一有过的光，来自那巫王点燃自身照亮的黑暗。
这个日子会一直持续。
或许那一天，更大的惩罚会到来。
最为珍贵的生命，在那自私的爱面前，也将变得一文不值。
「让我无法死去，无法见到光明，永远的孤寂，」格林德沃邪魅一笑，「你的惩罚，让我必须承受，巫王。」
...
海上的孤岛听着鲸群，空灵且让人迷恋。
邓布利多希望那个人也可以听一下，就如他们曾经约定那样，自由。
可惜，年少的梦想终究没有实现。
塔下的阴影听不见鲸的叫声，空旷的孤塔只余呼吸的残响。
他们似有所感的同时抬头。
也许如邓布利多说的那样，爱可以跨越一切。
却也只是短暂的一瞬。
嘴角的笑容最后都会化作苦涩。
越是思念，越是残忍与煎熬。
可我们无法停下。
能够做的，也只有为巫王赞扬。
那是他们期待的魔法世界，在那个人手中诞生。
可惜，他们终究是时代所遗留下的一对弃子，无法见证巫师自由的光辉照亮在田野与孩子的笑脸上。
仁慈的巫王不给予死亡。
残忍的巫王不给予死亡。
惩罚，在肉体与心灵，束缚高尚与自私的灵魂。
...
「番外奉上，还有几篇关于群星的，后续会发，不过日期随缘」