一、在我的开始是我的结束
你曾是我的天让我仰着脸就有一切。《乡+村+小+说+网 手#机*阅#读 》
小玲说王菲的这句话真好听啊。我知道小玲又在想皮落了。
其时皮皮已经一周岁了一家人围着个大桌子在切蛋糕今天是皮皮的生日也是小玲婆婆的生日。这一老一小的生日干净利落地交集在一起总是给人一种满腹踌躇或幸福的错觉诚如那些不再回来的年青的枯萎和年老的盛放。
二、缺陷是灵魂的出口
自小皮落就是个有缺陷的孩子。最典型的一次是五年级的时候皮落就当着众人的面捏过一过女同桌的胸部和另一个女同桌的大腿。
皮落留级。皮落和男生同桌打架打得不开交和女生同桌又免不了肌肤相亲。皮落和许多人同桌最后理所当然地皮落一个人坐在最靠后最靠边的一个位置应该是一个角落。
皮落是个令人头痛的孩子有着和他名字一样奇怪不凡的身手。
三年级的时候那个皮落叫母亲的女人扔下皮落父亲和皮落和另一个陌生的男人跑了。皮落告诉我这些时一脸愤怒小拳头也能捏得格格响。
皮落父亲是个能吃苦耐劳很本分的男人以前听皮落讲他妈总是冲他爸莫名其妙的火骂他没本事没骨气连结婚时欠下的债都还不了还算什么男人。皮落他妈跑走后皮落父亲一手把皮落拉扯大一手支撑着那个摇摇欲坠的叫家的地方。只是他父亲在日子的流转中稍有不如意就会冲皮落歇斯底里并不停地喊天底下所有的女人都是狼心狗肺的东西你母亲就是狼心狗肺的东西。
皮落从此恨上了女人并说要不是女人我爸不会是这个样子我爸以前多疼我哇。我笑了说皮落你不要忘了是你妈生下了你。皮落说我就是恨像我妈那样的女人我恨我妈。
小学毕业时皮落就没有再上学。被他一个远房姑姑带到了一个遥远而陌生的城市去当学徒至于到底学什么连皮落自己都不清楚。
临走那天皮落摘下脖子上的那块玉牌递给我说干培这个你拿着我戴了它十二年是父亲在我一周岁时留给我的那个时候我妈对我爸应该很好如今我不再需要它了。我要走了。
我捏着那块破了一角的玉牌说皮落你真的要走吗？那你知道你姑姑要把你带到哪里去呢？你什么时候回来看我呢？你不想读书了吗？
记忆中的皮落将低下去的头缓缓抬起说我也不知道我到底要去哪里什么时候才回来也许很久很远吧反正家里和学校里我不想再呆下去了。说完就眯起眼睛看着快落山的太阳显示出出这个年龄段不寻常的成熟。临走时我叫住皮落匆忙地跑进爸爸的书房里从书架上拿下一本书递给皮落。
很多年后我才知道我递给皮落的是海明威的《老人与海》。我又想只有小学毕业且错别字连天的皮落能看懂那本还算厚的诺贝尔奖文学吗？
很多年后我才想少年的皮落在眯着眼睛看落山的太阳的时候就开始成熟了在眯着眼睛看落山的太阳的时候就懂得了怎样去生活。这是十年前的我所不能抵达的十年后的我一样不能抵达。
皮落是个有缺陷的孩子。记得五年级时那位刚从师范毕业的年轻的女教师说过的话这孩子总是奇怪得莫名其妙他妈妈怎么不管教他……然后一个清亮的声音不知从哪个角落出皮落他妈和一个男人跑了。哈哈哈……一大班人笑得东倒西歪。
年少无知。
十年后的我很想知道在一大班人哈哈大笑的时候皮落是用怎样愤怒却呆滞无助的目光去迎接着一场面的。我似乎听见了皮落那捏得格格响的拳头有力却无声地洞穿皮落整个稚嫩却坚忍的灵魂。
谁说过缺陷是灵魂的出口。
三、成长燕子归
结束初中的那个暑假皮落回来了原因是他父亲的肾炎越来越严重了。
三年了我忽然现皮落真的长大了。高高的个子棱角分明却微黑的脸庞一只眼睛埋在几绺垂下的长后面胸部的肌肉在他脱去外套的时候也能在背心上微微凸显了。我不停的向皮落打听你在外面过得好吗？三年中怎么都不回来一次呢？你干吗长那么英俊有女朋友了吗……而皮落的回答总是很简约较之以前更不苟言笑了眉宇间总是透露出成熟的气息。我想皮落俨然是一个小青年了不再是那个当众捏女生胸部和大腿并不停打架的不谙世事的皮落了。有时候我又想皮落有着与自己完全不同的世界我宁愿他在那个世界里是幸福的。
皮落丢给他父亲两万块钱回到家连一口水都没喝只交代他父亲一声“早点医治不够的话打我电话。”说完就把抄好的手机号码放在桌子上头也不回的走了。总共还不到五分钟。在皮落跨出家门的那一刻我亲眼看见皮落父亲眼中的泪珠大颗大颗地在那张布满深深浅浅皱纹的脸上泛滥这个平日里寡言少语刚强了七年的汉子在儿子回到身边又要转身离开的一瞬间淌下了隐忍了七年也或许是一个世纪的眼泪。在妻子弃他而去时他没流半滴泪而儿子再次离开时却泪流满面。我想儿子是他这些年来惟一可以支撑下去的信念他终究是爱儿子的当初急着嚷着要赶走儿子现在也许只剩下后悔了。世上毕竟有许多说不出口的爱比如深沉的父爱。
儿子回来了他来不及喜悦儿子又要再次离去我想任何一个坚强的男人是否会忍受得了在他还幼年时父母就丢下他永远地走了在他成年后妻子和儿子有都一一远离了他呢？
皮落临走前告诉我他在广州的一家酒吧打工姑姑一家待他并不好现在他已经搬离姑姑家在工作的地方租了一间房自从一个月前接到父亲病重的口信生活就过的很拮据那些钱有一半是从酒吧工资里提前预支的。
皮落无一例外头也不回地再次离开和上次一样走得那么决绝。当皮落父亲站在门边目送儿子远去时我忽然现那张皱纹纵横交错的脸挂着两行明灭着青光的浊泪就在一瞬间我现皮落父亲也许真的老了岁月沧桑过的痕迹爬满了鬓角还有额头。
我想皮落真的长大了他有着与他父亲和我都截然不同的世界也许这未必不是件好事。任何一种成长都有着舍弃和坚持的信仰岁月给了我们多到数不清的瞬间它让我们在每一个成长中持续地疼痛抑或是刻骨铭心。
四。过往如烟
高二的那个寒假天气冷得异常连一向善于在雪地里寻食的麻雀也冻得扇不动翅膀被家里那只淘气的猫轻而易举的捕获这让我很奇怪以前它是常被一只小老鼠都耍得找不着北的。
雪持续下了三天三夜伴着凛冽的西伯利亚寒流一股脑儿肆虐了整个这个不太先进的小镇内外。我记得我就是在十七年前的这种天气下降临世间的而十八年前的皮落也是在一个寒风呼啸大雪飘舞的早晨呱呱坠地的不同的是皮落出生在午夜我比皮落晚了整整一年零十七个小时如果我爸的手表和他爸的手表所表达的时间都没错的话。
皮落在这种时候回来我都会很惊讶我以为皮落想家了快过年了回家来看看毕竟广州的气候再温润那也不是家家才是温暖的。眼前的皮落和一年前的皮落没有什么大的变化只是个子又变长了头反而变短了胡茬横七竖八地插在嘴唇和下巴上这个样子让皮落成熟得像可以娶妻生儿育女的那种类型。
我打趣道皮落回家过年都不买点年货回家啊是太想家来不及去买吧。没有广告的皮落怔了怔说干培你知道我爸已病入膏肓了吗？说完就撂下我匆匆地走了。皮落这句话让我惊讶和纳闷了好一阵子这小子怎么学会了用成语了呢？是那个错别字连天才小学毕业的皮落吗？对了皮落再次回来莫不是他爸真的病得不简单？
尔后才知道皮落父亲的肾炎由于拖久了未治现已恶化成了尿毒症而且已呈现晚期症状了。那位快退休的老医生一再埋怨皮落你家里人呢？怎么不早些送来？并告诉皮落换肾的代价很大而且很难找到合适的肾源现在只有做做血液透析了。勉强能活过一段时间但依然要不少钱。说完就让皮落征求家人的意见。
皮落沉默了一阵然后如实地告诉老医生他的家若有若无家里除了父亲就是他自己再也没有别的成员。医生又问你母亲呢？你家里的亲戚呢？皮落低下头像在喃喃自语我母亲死了很久了家里没有一个亲戚亲戚也都死光了。我知道皮落在欺骗自己但是他不欺骗自己又能怎么做呢？父亲还好好活着的时候大家都逃避着包括他的结妻子。也许这个世界上贫穷是个很可怕的东西人们都像逃避瘟疫一样躲避穷人怕沾染了穷气。然而真正可怕的是我们灵魂的贫穷。灵魂贫乏了看似腰缠万贯其实一无所有那些精心构筑的财富金字塔或许会在某个子静的黄昏轰然倒塌一如它轰轰烈烈的造就最终留下的残垣断壁像极了我们精神家园的一派荒芜的废墟。贫穷依然是可怕的它能轻而易举地终结某个鲜活的灵魂或生命。皮落的父亲三个月后因尿毒症严重坚持不治而身亡。
其时是春天草长莺飞小镇上的人因忙着播种布谷而乐得飘飘然。日子依然像河水一样平静或平淡地流淌只是大家无法从它寂静的表象上猜测到蛰伏着的潜流暗涌。这未尝不是件好事有时候简单的人生是快乐的而简单的人做着同样简单的事是幸福的。过于曲折繁杂的人生很容易扭曲一个人的灵魂。
五、灵魂的放逐
皮落在姑姑和好心人的帮助下匆匆掩埋了父亲。世界上总有一些对不住的逃避它在送葬一个人时总是充满了同情抑或是兴趣。
我甚至看到这个已成年也或者快要老年的孤儿在他死去时并没有一个人为他流泪有时候只要一个能为你流泪的人便是幸福满足的人生。贫穷在下葬时眼泪也成为一笔财富。下葬的那天老天下了星星点点的雨那斑斑的雨滴打在木棺上像极了梨园里被风吹过纷扬飘零的梨花。是一场梨花带雨的葬礼。
皮落在丧事后就决定要走了走前的那个晚上皮落告诉我我不知道自己这一去何时才回来也许从此就不再回来了因为我已经无所谓再有家了这样也好没了牵挂或许活得更自在。我看他这个样子就有了一丝心疼我说你至少还有母亲。哼母亲？这么多年了母亲这个字眼我已经很陌生。也许我注定要像我父亲那样做一个了无牵挂的孤儿。干培我总有一种冥冥的预感这个黑洞一样的世间终究会有一天像吞噬了父亲那样吞噬了我。小学时老师不就是说过我是个满身缺点的坏学生。当缺点与贫穷同时降临在一个孤儿身上时过程是流浪与乞讨终点只有一个死亡。
我一直很奇怪皮落说的话为什么这么能接近一种本质不给自己和他人一点回旋的余地心里想这样一个不留一点空间给自己的人他的明天又会是什么样子呢？在我问他时他告诉我这些年来从离开学校开始他就一直坚持自学没有放弃过也不敢放弃因为怕一不小心放弃了灵魂会变得过于苍白而苍白的灵魂是人生腐烂的起点。我不想像父亲那样过早地腐烂。可是生活这块砂轮磨光了我的棱角把我打磨得通体透明我一度以为这样便可以透过自己看得见明天然而事与愿违于是我选择了阅读这种枯燥却能使人清醒的生活。明天永远是今天的明天不是昨天的明天所以明天一直在生活的前面而我们的追赶有时很辛苦有时却很快乐完全取决于自己观望的态度。皮落还告诉我他的阅读是从多年前我送给他的那本《老人与海》开始的。这个让老头子在大海中捞鱼的老头给了我很多生存下去的勇气。
高考结束的时候我得知自己的成绩只能上一所很普通的大学心情不是很好多年的努力并没有得到应有的回报。我告诉父亲我要到广州去一趟。父亲问我去那么远干什么？我再次告诉他去广州看一位同学也是一位很要好的朋友。父亲不信任地递给我路费。我是个喜欢在固执中钻牛角尖的人父亲只得由我。
走之前我打了皮落的手机告诉他我将要来广州。皮落欣喜若狂地叫嚣干培你来我接你我多想你啊是坐飞机还是坐火车。我告诉他火车票的班次和终点站及车时间便匆匆地挂了。
火车到站时已是第二天早晨大喇叭嚣鸣得人汗流浃背广州的气温高得无法无天。车站上的人像一群迁徙途中落脚的鸟一样很快一哄而散每一个人面部都挂了一副与气温极不相称的冷冰冰的脸孔令人在燥热的六月也能不寒而栗南方的城市都这样吗？皮落在这样的城市里会过得快乐吗？