哐当——
推车被小护士的后退撞开，边沿一盒药物摇晃两下，最后还是啪一声落地。
“啊，抱歉。刚刚在想事情……”
听到门外动静，叶霆回神道歉，上前捡起对方掉在地上的药盒。
小护士拍着胸口松了口气。
叶霆：？……！
熟悉的动作引发强烈的既视感，叶霆瞳孔微缩，手中药盒不自觉捏扁。
白天她也是这样拿着文件，然后……
文件！文件……！
日记！！
砰！
叶霆一把推开没有完全打开的大门冲入病房，径直来到书桌前。
咔嚓-咔嚓-咔哒——
钥匙在慌乱下连续几次才插入进去，抽屉打开，厚重的日记被叶霆捧在手中，从最开始一页快速翻看。
呼、呼、呼哈——
小护士和被惊醒的许绍青都能听见叶霆越发急促的呼吸声。
那是慌忙、恐惧结合在一起的喘息，哗啦啦的翻页声响伴随其中，一次、两次、三次……
怎么会？
怎么会忘了……忘了！
我有家人！我有……
日记上的字迹从稚嫩到成熟，不同时期的不同记录，同样的落款。
但此刻，原本的日记多出无数像是刻意涂抹的涂鸦，将叶霆曾经写下的关于生活的记录一点点掩盖！
残存的字迹刺激着他的记忆。
但还不够、还不够！！
我怎么会忘了……
“呼、呼哈……呜——”
急促的呼吸开始夹杂上痛苦的喘息，叶霆一手捂住额头，另一只手仍然在翻动着笔记，目光死死锁定在那些字迹之上。
分明是自己写下的记录，但此时却像是混乱的涂鸦，没有任何一个字能够读入。
明明！明明！！
模糊的画面和声响在眼前模糊，现实的感受远离，即使一切的触感都是那么真实可靠，叶霆却只感觉脑海中一片混乱，充斥着强烈的不真实感。
我……
我不能忘记！绝对不能！
想起来！
想起来他们！！
想起来！
哗啦、哗啦、哗啦——
翻动书页的声响越来越慢，小护士站在叶霆背后，担忧的看着他；病床上的许绍青同样噤声。
半晌，叶霆收回笔记，呼吸已经完全平静下来。
这一场突如其来的变故就此停止。
“霆哥？”
叶霆呢喃了一句什么，随后缓缓转过身，看向病房内的两人：“抱歉，吓到你们了。”
“我申请精神测试，我可能……醒了。”他低声说道，用手抹去脸上的温热。
嗯，好像是……
眼泪。
叶霆看着自己的手心。
“啊？啊！好！好的，我回头就去通报！”
小护士明显一愣，随后语气中带上欣喜，像是一只白色蝴蝶一样欢快的飞舞到门外。
“许绍青你也要按时吃药，我走啦！”
……
谁也没有看到，她在出门时，脸上露出的一个公式化的诡异微笑。
阴影中的嘴角仿佛咧到耳根。
……