“嘟嘟嘟——”
当等待下一班地铁的这短暂三分钟内，手机铃声第二十六次响起的瞬间，椎名伊织最终选择从即将排到自己的人群队列里大步走出，一路跑出站台。
“什么事？这么急。”
椎名伊织的声音隐约有些不耐烦，像是在试图用这种焦躁的情绪掩盖什么。
“没事。”
走在大街上，话筒里的声音一下子变得清晰了很多。
听到寺岛幸说出这句话的瞬间，椎名伊织本能的想挂电话。
“想听你的声音了。”
寺岛幸的声音依旧如往常那般平平淡淡，却总是能一开口就让椎名伊织接不上话。
椎名伊织站在夜晚的浅草寺大街前，像是上岸的鱼一样微张着口，似乎想要编点什么俏皮话把这种场面应付过去。
但思索着，便缓缓的闭上嘴。
唇瓣微抿着。
他脚下的步伐缓慢了几分，刚好经过一盏静悄悄的灯。
连声音都变得安静。
“你想听什么？”
罕见的，他的语气像是夏日里飘落在肩头的飞叶般温柔。
椎名伊织说着，拐过一处长街。
拐角处高高的路灯照亮了阴影，街边在夏日里盛放的龙胆和蛇目菊在灯光下展现出鲜明的颜色，背后是梯式层砌的上坡拐道，一上一下的两条路顺着灯光的指引汇聚到一处，变成一条宽敞的四车道。
一方通行。
“我也不知道。”
寺岛幸的话语里似乎带着几许不易察觉的疲惫感，似乎是经过昨天早上的事情，有些不知所措了。
哪怕仅仅是有声音作为陪伴，也认为是好的。
能让她安心。
椎名伊织走在单向路上，靠着边上的人行道。
明明同样是正值下班的晚高峰时间，可只是拐了两个角的功夫，场景就从地铁站里的密集人群变到大街上的空空荡荡。
他一边慢悠悠的走，一边像是在思索。
像是不知道该从哪里开头。
“其实，昨天看到幸睡在我身边的时候，我还是有那么亿点点冲动的。”
他的声音故作轻松，似乎很轻快道：“明明平常都是一副板着脸的模样，但睡觉的时候却意外的不设防，有种反差感的可爱。”
“但是最后也没敢出手。”
手机那闪亮的触摸屏幕对面，传过来很细微的呼吸声，似乎能让人凭空想象出对面的那一幕——幸靠着墙壁蹲坐着，默默听着手机里的声音，冷漠的小脸上一本正经。
只是想象着，椎名伊织脸上便止不住抿起几分笑意。
“不喜欢吗？”
幸那平铺直叙的声音里，似乎掺杂着几分不解。
不过因为模糊了宾语，让人不知道是在说不喜欢什么。
“喜欢啊。”
“漂亮的少女谁会不喜欢？”
夜晚宁静得像是一首轻慢的钢琴曲，伴着温暖的风，连带着椎名伊织的声音也平缓下去：“但是，就像幸会在这个时候给我打电话一样。”
“我也是会感到不安的。”
“”
对面的声音似乎想要表达些什么，原本平缓的呼吸声稍微鼓动着粗重几分，又忽然落了下去。
什么都没有说。
椎名伊织却假装没听见，语气依旧平缓得让人不自觉的慢下节奏：“一个人的重若泰山，有时候可能只是另外一人的轻如鸿毛。”
“所以，当发现自己在不经意间完成的片段，不小心影响了某人的人生时，我是十足惶恐的。”
“被其他人铭记了半生的情感，可能在自己的记忆中已经模糊了。”
“所以，当幸你表现出对我那狂热而冲动的情绪时，我一直是有些无措的。”
“你到底是喜欢我？还是喜欢十几年前，那个连我自己都淡忘了的，去医院里给朋友讲故事的男孩呢？”
“我不知道。”
椎名伊织在夜色与灯光的掩护下，漫步在属于他一个人的街道，轻快的迈着脚步，像是想要将之前积压下来的、对幸那狂热情绪的不解都发泄出来。
手机对面的寺岛幸靠着墙壁，高高仰起头，后脑勺往墙壁上枕着。
身上的淤痕和伤口都已经包扎处理完毕。
此时，正闭着一双眼眸。
心中不知默默的想着什么。
一个人的重于泰山，往往只是另一个人的轻若鸿毛吗？
原来
你全都记得么？
手机里，继续响起椎名伊织那极具辨识力的磁性声音：“所以，在我们都认清自己之前，能不能先不要那么急呢？”
“”
两边的声音同时沉默下去。
椎名伊织耐心的等候着。
这句话，不但是给寺岛幸时间，同样是给他自己留下时间。
其实很多道理他都清楚，但人的情感却大多是完全受理智控制的，贪心也永远无法满足。
而这些情绪，都需要时间去沉淀与积累。
话费随着通讯时间上的计时器一分一秒的流逝着，椎名伊织等待了许久。
忽然，手机对面的寺岛幸似乎深深吸了一口气。
“伊织。”
“你似乎搞错了什么。”
幸的声音永远是那么平铺直叙，但正是因为这种一切都理所当然的语气，才让她的话语听起来有着足够的分量。
在意识到椎名伊织原来记得一切之后，她之前的那些掩饰都被她自己全部撕开。
“我喜欢的是‘你’。”
“是我病重时候坐在床边讲故事的你。”
“是负上巨额债务拼命学习的你。”
“是每天打工很累也要对真希露出微笑的你。”
“是不幸到被幸租借，成为我男友的你。”
“是我一直看着的你。”
说话间，寺岛幸深深吸了一口气：
“我，想让你喜欢上这样的我。”
“至于其他的”
“重要吗？”