画面里，她起初在睡，等再醒来，就完全换了一个人。
屏幕上那个她，肆意伤害着她深爱的男人，从字里行间，言卿听出，她脑袋里装着的，是在桥上刚跟霍云深重逢，被他强行带走的记忆。
手机掉在浴缸里。
言卿明白发生了什么，抱住膝盖，把头埋在上面，缩成一团无声大哭。
原来他的伤，他憔悴的眉眼和切骨疯意，都是因为一次次经受着这样致命的折磨，而她自己一无所知。
敲门声响起。
“卿卿，怎么还不出来。”
“卿卿……”
霍云深总在唤她的名字，犹如抓着唯一的浮木和稻草。
言卿用力抹抹眼睛，想跑出去抱住他，但还是克制住，她不能认输，深深一个人负担的实在太多了，哪怕再伤他一次，她都不如一头撞死。
她故作轻松和他相处，对离开星云间的事只字不提。
深深在囚禁她。
他的精神已然塌了，那个别人口中可怕的疯病，正在蚀咬着他，不是她清醒时的亲昵可以治愈的。
那就随他，只要能换他星点的安心，绑她也好，关她也好，她都愿意。
再一次犯困入睡前，言卿去厨房找了把折叠的迷你水果刀，背着霍云深，先用防水防汗的眼线笔在自己手心里写了几行字，紧接着打开刀子，抿着唇刺入皮肤。
她在那些字的旁边，亲手划了一道半指长的口子。
疼疼疼……疼死了！
可这点疼，跟深深承受的苦相比，什么也不算。
隔天一早，晨曦渗入窗口，漫上凌乱的大床。
霍云深一夜未眠，守在言卿身边，目不转睛看着她，生怕一眨眼就会消失。
他浸在无边无际的死寂里，自嘲地扯着嘴角。
如果霍临川想让他彻底地疯掉，那他选对了办法，马上就要做到了。
集团的水再深，都不会脱离他的掌控。
但卿卿反复的冰冷，是他永远抵抗不住的酷刑。
她要醒了，再一次……也许再一次……他的病就会完全发作。
温柔的日光水一般蔓延。
言卿缓缓睁眼，澄净的眸子笔直望着他。
霍云深不敢呼吸。
言卿怔愣着，她不认识面前的这个人。
她紧张地动了动手，被骤然袭来的刺痛弄得一缩，反射性抬起来去查看伤口。
摊开的手心里，有一道尚未愈合的暗红割伤，而在旁边，一笔一划写着小字，她非常确定，是她自己独特的亲笔。
“你失忆了，眼前的霍云深是你老公，爱你如命。”
“无条件信他，爱他，疼他，拼命撒娇，敢伤他，你去自杀！”
还有个超级凶的简笔画脸。
言卿眨眨眼，又看一遍字，悄悄抬起长睫，去打量近在咫尺的男人。
好凶，要把她拆吞入腹，但又好可怜。
她局促地挠了挠被子，小心翼翼问：“请问，你是霍云深吗？”
霍云深心脏鼓胀到发疼：“是。”
言卿试探摸摸他的手，清亮的眸子略显懵懂：“你是不是在难过。”
霍云深喉结上下滑动，辛辣地说不出话。
言卿咬着唇，发挥潜能，壮着胆子挪到他腿边，抱住他手臂，小猫崽一样蹭了蹭，仰着脸不安看他，不确定自己的“拼命撒娇”合不合格。
她怕不够，又飞快亲他脸颊一下，轻软地加上一句：“我可能把你忘啦，但我知道——”
霍云深艰涩问：“什么？”
言卿眼里都是他的倒影：“知道我一定特别爱你。”
霍云深骨节绷得嶙峋，一把翻过她疼到悄悄蜷缩的手掌，看清上面的伤口和字，眼瞳剧震。
卿卿什么都不说，却用最柔软，也最痛的方式在告诉他。
他不是孑然一身。
他没有孤单漂泊在这世上。
无论记忆回到哪里，她宁可用刀子刺骨，也要记得拥抱他。
唯一属于他的药，温柔敷在他不成形状的心上，给他最温暖的巢穴，把他从炼狱拉回人间。
霍云深捧着她的手，把她嵌入怀里，不顾一切地困死。
言卿生涩又熟练地抚摸他来安慰，然而摸着摸着，有点路线不对，从脊背莫名其妙顺到了腰上，她一下子没憋住，还手欠地捏了捏他紧实的肌理。
妈呀，手感好棒。
霍云深僵了一下，抬起她的脸：“干什么呢。”
言卿耳朵爆红，想粉饰太平，结果又盯上了他棱角分明的五官。
哇哦……
她不好意思地说：“我觉得我赚大了。”
他尾音仍是不稳：“嗯？”
言卿心跳如鼓，小小声：“一觉醒来白捡了老公，而且——”
她竖起白生生的拇指，认真夸奖：“我老公真的超级无敌帅。”