何医生想了想：“太太的精神状况还是脆弱，她现在的进步必须呵护，绝不能激进，容易弄巧成拙，我认为比起描述和引导，不如先看事实画面，更容易让她适应。”
前两次的治疗，何医生都在霍云深的允许下留了重点部分的视频，他找出来，在大屏幕上投放。
言卿亲眼看着霍云深是如何抱她进来，她连接了磁片，在何医生的暗示下逐渐表现出绝不属于她的样子。
霍云深蹲在诊疗床边，痛苦不堪地抱着她，在听到她叫出“云深”时，他眼中彻骨的疼和疯。
言卿一眨不眨，眼泪顺着脸颊汩汩地淌下来。
她真的叫他“云深”，那种口吻，数不清融了多少思念和眷恋，不是模仿，是出自镌刻在她体内的潜意识。
足够证明她的身份。
两段视频播放结束，言卿愣愣坐着，回不来神。
何医生给言卿注射了安神的针剂，防止她头疼。
霍云深低下身，蹲跪在她面前，把她冰凉的手握在掌心里：“你是云卿，懵懂少女的时候就把我从暗无天日的地狱里拉出来，一开始我怕你是心血来潮，很软弱地躲开你，后来你真的走了，我每天死都不如，到处追着你到处跑，你的心特别软，没有嫌弃我，还愿意爱我。”
言卿直勾勾看他，她很急，他说的每件事都熟悉，可她记不起来。
霍云深喉咙微哽：“后来你考上很好的大学，我租了房子，我们一起住，还养了猫，我最恨那只猫，总是分走你的关注，可你喜欢，我跟你说，卿卿，求求你，能不能只喜欢我一个。”
言卿泪如雨下，她翻遍记忆，找不到。
他给她擦眼睛：“三年前，你在家门口被云家人强行带走，很快传来空难的消息，我不信，你说过一辈子陪我，不会把我一个人丢下，你明明知道，我除了你一无所有，你走了，就是了断了我的命。”
她用力咬住唇，不想哭出声。
“为什么我都忘了，”她呜咽，“我怎么可以忘。”
像在听着别人的故事，却桩桩件件，都发生在她和霍云深的身上，他背负着全部重担和苦痛，她则一干二净，在隔着山海的地方过太平日子，有追求者，曾考虑未来的婚姻，甚至想过会嫁给一个什么样的人。
她毫无用处，她只会一次一次的头疼，再否定。
霍云深瞳中积了血色，摩挲她的脸：“但你才是受伤害的人，有人欺负你，篡改了你的记忆，把你变成跟过去毫不相关的陌生人，你遭到的苦太多，身体的本能拒绝再一次被改变，所以一直接受不了我的说法，卿卿，是你够坚强，才能走到今天，再想起来。”
言卿手臂挡着眼睛，抽噎说：“我根本没有想起……我一点……一点都记不清……全是模糊的……”
霍云深抱住她：“你相信自己的身份已经够了，其余的我们慢慢来。”
她不想慢。
她只想恢复。
言卿抬头看向何医生，迫切问：“有办法吗？像前两次那样干预行不行？我都配合！”
何医生认可：“之前是在你排斥的情况下取得不了进展，但这次你敞开识海，说不定有效果。”
言卿第三次躺上诊疗床，起初还好，但磁片一贴上，她马上恐惧地摇头。
贴了这个东西，会有她承担不了的剧痛……
霍云深坐在她身边，把连接器甩开，搂着她护到胸前：“卿卿不怕，我们不做了。”
她艰难描述：“我的印象很碎，我好像……被这样的东西伤过……”
霍云深揽着她的手骨节嶙峋，凸出死白：“我知道，不试了，回家。”
言卿喘了片刻，坚定说：“我能克服，再来一次。”
霍云深反对，抱起她要走。
她抓住床沿，灼灼看他：“我做过的努力太少了，让我再试试，不然……我过不去。”
何医生再次为她连接磁片，霍云深揽过她的头，放在自己腿上，她软软蹭了蹭，跟他十指相扣，慢慢闭上眼睛。
言卿眼前一切消失，沉入黑暗，跟着声音的指引尽可能地把自己摊开。
有零星的碎片被掀起，明晃晃划过，少年手上的血，凶戾眉眼，为了她一拳揍上对方的脸，他摘一朵校门外的小粉花偷偷跟着她，在她不注意时，插在她书包的口袋里……
但转瞬之后，碎片牵连起的无数庞然大物，骤然被闸门锁死，困在后面猛烈地挣扎，撞出钻心的疼。
言卿念着“云深”，齿间溢出忍痛的气音。
霍云深面无血色：“停下！”
何医生也眉头紧皱，放缓进程，多次试验无果后，凝重地选择中止，他严肃说：“以前我没介入到这么深过，所以一直没发觉，太太真正的记忆是受控的。”
霍云深额上青筋隆起：“解释。”
“通俗说，她被篡改之后，原本记忆就存放在了潜意识深处，但对方同时以深度催眠的方式对它施加了某道指令，或者说限制，需要达到特定的条件才能恢复。”
他忧虑：“我们没办法得知具体是什么，也不清楚对方究竟是谁，做不了推测，在这种情况下，太太能找到模糊的印象，认识到自己身份，已经非常不容易，是她意志力强，对你感情深刻，才没被彻底锁死，但想要让她真正全部记起来，只能等契机，碰运气。”
“另外这件事，最好别跟太太说，她会陷到这个牢笼里，总去想，反而有害，不如让她自然发展。”
何医生颓败叹气：“对不起霍总，我还是让你失望了。”
霍云深垂眸给言卿擦汗，把她托起来，让她靠在自己肩上。
“够了，”他轻轻去吻她干涩的唇，“我很感激。”
言卿隔了一小时醒过来，迷茫挑开眼帘，傻兮兮看了会儿墙壁，忽然坐直，白着一张小脸着急喊：“是不是没完成？哪里出错了吗？我……”
她仅有一丢丢的零碎闪现，其他仍然空白。
她还是加拿大回来的言卿，没变回云卿。
霍云深喂她热牛奶，给她抹了抹嘴角，神色温柔：“何医生说了，不能急于求成，你记忆出错那么久，需要一个慢慢恢复的过程。”
言卿水润的眸子暗下去：“要多久。”
“很快。”他哄她。
天气寒冷，言卿经受完干预治疗，身体会偏弱，霍云深像每次一样给她裹上小被子，裹成团往起抱。
言卿小声抗议：“我自己走。”
“不行，”他翘着唇角，“我老婆腿酸。”
言卿听懂他的深意，耳根红着往被子里躲了躲，老实待在他怀里，让他搂着上车。
回到车上，言卿还垂着脑袋，缩在被沿里，心被咸涩厚重的海水淹没。
桥上相遇，霍云深要跳下江水的那一瞬间，利刃一样捅着她心窝。
差点失去。
差点从他身边陌生地经过，一辈子把他遗忘。
霍云深把言卿的脸抬起来，定定凝视了半晌，认真说：“我们是不是也需要重新认识，我是霍云深，爱了你很久，找了你很久，终于用骗的，做了你的合法丈夫，你呢，你是谁。”
言卿笔直望着他，眼里汪满水色，她弯眸一笑，回答他：
“我是卿卿，霍云深的卿卿。”