那场事故发生时明明车上有三个人，最后却只有她活了下来，除了失明以外四肢健全没有任何后遗症，父母却永远离开了她，她却还总为此耿耿于怀。
太过贪心和不知感恩。虽然她一点也不想要这一份“感恩”。
她笑了笑，盖好盖子将方盒重新放了回去。
午觉之后甄杳去花园里坐着醒神，她坐在秋千上戴着耳机，里面放的是某部电影的对白。
失明以来她“听”的电影都是从前看过的，这样一来每一句台词响起时她脑海里就会浮现出对应的画面，像能真正看到一样，不至于有太多的挫败感。
甄杳听得正出神，忽然感觉到好像有人在叫自己的名字。没等她彻底反应过来就有什么碰到了鬓角的发丝，她被痒得下意识往后躲了躲，耳朵骤然一空。
“杳杳。”男人清润磁缓的嗓音代替了电影角色的对白，“吓着你了？”
“延辞哥哥。”她回过神笑了笑，摘下另一只耳机，“刚才你在叫我吗？”
宋延辞笑了笑，“嗯，有东西要给你，我先带你过去吧。”
“是什么？”
“先保密，到了你就知道了。”
宋延辞带着她走到了花园的另一边，停下来时甄杳隐约感觉到有什么东西正被风上下掀动，不过幅度并不大。
“杳杳，用手摸一摸试试？”
闻言，甄杳迟疑着抬起手往前摸，手指触到的是柔软的、背后用什么支撑着的布。她又往旁边探了探，却发现摸不到布的边界。
“是一大块布？用来做什么的？”她不解。
宋延辞把一个通体冰凉的东西塞进她手里，“这是喷枪，面前的是你的画布。”
甄杳呆了几秒，难以置信地朝身侧扭头，“画布？！”
“你不是一直在学画画吗？怎么样，要不要试一试？”
“可是我——”她压住已经微微抬高的声音，弯腰要将手里的东西放下，“我看不见，没办法画。”
“所以我没准备普通的纸笔给你。不管你把喷枪里的颜料对准哪里，最后都能落在画布上。”
甄杳怔住，好一会儿才讷讷道：“以前有一位画家这么做过，我还去看过那场展览。”
当时展厅里全是撑高的白布，各种或协调或不协调的色彩碰撞飞溅，最后落在布上染成别具特色的画卷。
“试一试？”宋延辞动作温柔又坚定地让她重新握紧喷枪，接着或许是为了缓和她的紧绷，半开玩笑道，“原本我是想不到这个的，还是渌柏说我和历骁送给你的礼物是华而不实，不知道你最需要的是什么。”
宋渌柏？甄杳诧异。
她最需要的是什么……的确，那些裙子什么的她也很喜欢，但纯粹只是因为那都是他们送的，是对她的关心和在意。
可是现在面前的这份礼物，真的让她不知道该说什么才好。
“是他建议送这个的吗？”
“算是吧。”宋延辞好笑道，“他这个人就是这样，就算是要好心说什么也拐弯抹角。”
甄杳立刻想到昨晚，别说拐弯抹角了，简直直球得吓人，所以当时是真的喝醉了吧？
手里的喷枪外表已经被体温染得温热，她手指动了动，慢慢抬起手臂。
“现在我手里拿着的是什么颜色？”
“蓝色。其他颜色都在旁边，到时候你要什么颜色我就递给你。”
甄杳点了点头，唇角抿出一点笑弧，然后手指用力按了下去。
高压空气摩擦声和颜料的味道一同在空气中迸溅开来，她仿佛能看见白布上被蓝色拖出长长的一条痕迹。
不用在意线条、轮廓、光影，只需要在意她此刻手里握着的是什么颜色——她能想象的到的颜色。
那些郁结与晦涩仿佛一起释放了出去。甄杳像被打开了身上的某个“开关”，一手一个喷枪对着画布胡乱挥舞，最后还扔掉喷枪去按下手印，美其名曰“盖章”。
宋延辞非常纵容，只是捏着她的鼻子勒令她一会好好洗手。
等甄杳完成“作品”已经是半个小时后了。她把手泡进温水里，耐心地仔细清洗沾满颜料的手指。
“这幅作品我会让人保存好的，等你复明之后就能好好欣赏。”宋延辞笑着说，“很有纪念意义。”
两人正说着话，宋延辞忽然顿了顿，接着转身扬高嗓音，“渌柏，你回来了？要不要过来看看杳杳的画？”
“还有工作。”不知什么时候走近的男人回答得格外简短，嗓音比她刚来宋家时更冷淡生硬。
说完宋渌柏没多留，径直穿过花园。
甄杳当然听得出男人刻意的冷漠与距离感，她泡在水里的手指呆呆交错着摩擦几下，更多颜料脱落溶入清水里。
他这样……是因为昨晚吗？
“洗干净没有？”宋延辞握着她的手腕往上轻轻一提，水珠哗啦啦滚落，“小马虎，手上还有这么多。走吧，进去我帮你洗。”
甄杳有点不好意思，但是出于清楚宋延辞洁癖和轻微强迫的特点没有拒绝。这或许是医生的职业习惯？
回到客厅时宋延辞先去接了个电话，于是她自己先摸到一楼公用的卫生间，用松节油涂抹手指之后再对准温和的水流冲洗。
只不过她也不清楚到底洗干净没有，迟疑片刻后犹犹豫豫地要探身出去叫小佳。
正对着的方向忽然响起脚步声，短短几秒对方就走到了她面前。
手上用的是无味的松节油，因此那种独特又有质感的柏树木与檀香木味轻而易举地就穿透了感官。
她的手腕被人蓦地扣住。
“渌……哥哥？”甄杳心跳忽然一快。
来人没说话，不容反抗地将她的手往水龙头下一带。水流“哗”地一声再度涌出，浇在男人与少女交错的手指上。
两个人僵了僵，只不过包裹在外面的那只手停滞得难以察觉。
宋渌柏抬眸看了一眼面前的镜子。
镜前灯是冷色调，少女下颌尖尖，长而翘的眼睫胆怯地扇动几下，勾勒出一小片变化的阴影。
她比他矮一个头还多，在他的身形笼罩下瘦弱娇小得可怜。
他蹙眉，垂眸看向她还残留着斑驳颜料痕迹的手指，终于指尖动了动，从指缝间不轻不重地摩挲而过，细弱的水流被挤压逃散。
刚才宋延辞说要帮她洗手的话他都听见了，结果现在人却根本不在。
连个小姑娘都照顾不好。
当陌生的指腹又一次摩擦而过时甄杳终于哆嗦着回过神来，整个人僵硬得像一棵绷紧到笔直的树苗，鬓角被呼吸掀动的发丝像颤巍巍的叶子。
这种感觉，太奇怪了。
“哥哥……”
对方鼻间溢出一个冷淡的音节，“嗯？”