电影很快就要开场了。
头顶的照明灯们一下子暗了下去，依次顺序灭掉的灯，让深月只看到了对方的半张侧脸。
那是相当苍白、苍白得宛如一个死人般的脸，如果说他是从坟墓里刚刚跑出来的僵尸的话，说不定也会有人相信这一点的吧。只不过，刚刚出土的僵尸是不会穿这么奇怪的衣服的。
在照明灯还没有熄灭之前，现场绝大多数人都将目光聚焦在这个黑色头发、白色皮肤的男人身上。
对方穿着一身西装，黑色的西装。但是款式很古老，领口还有着大片大片洛可可式的花纹。衣服裁剪得比原身要宽大许多，因而肩膀以及手腕处给人一种极为不协调的感觉。
他还戴着一顶偏黄的白色圆礼帽。
在照明灯熄灭之后，坐在深月边上的男人缓缓摘下了帽子。藏在帽子中的柔软的黑色卷发散落下来。
但是深月看不太深切。
因为挂在眼前的巨大幕布上开始放映影片了。
影片的名字叫做《蒲公英》，深月昨天刚刚才和太宰治过来看过一次。
虽然说对方是硬蹭的她的票钱。
当电影开始，故事的内容如过去的胶卷画卷徐徐展开，四周都变得安静了起来。
影片中，一个少女从梦里醒来。背对着所有观众的她打了个哈欠，然后起床，去往卫生间。
洗漱。
吃饭。
换完衣服后去上学。
上学的途中遇见了打招呼的同学。
进入了班级。
开始学习的一天。
午休时间。
有艺术课的下午。
放学。
和同学约了去店铺里捞小金鱼。
回来的路上买了新出品的巧克力派。
在家门口和邻居打了招呼。
站在阳台上吹拂傍晚的热风。
去楼下超市里买了晚上要做的菜。
开始烧菜煮饭。
吃了糊掉的菜。
坐在沙发上看电视。
洗澡。
回到房间看一会儿小说。
和床里的猫咪玩偶说晚安。
睡觉。
……
荧幕逐渐变暗了。
影片最终的演员表以姓氏顺序一个一个地滑下去。
[主演：蒲公英]
这部讲述了一个女孩的一天的电影，叫做《蒲公英》。
门外的放映员打开了天顶的灯的开关。
深月这才回过神来。她环顾四周，已经没有多少人了。
许多人都在电影放映了一半或是更少时间的时候。就离开影厅了。大概是觉得非常没意思吧，觉得自己完完全全浪费了票钱。
深月从口袋里抽出纸巾，擦了擦自己的眼角。
放映厅里仅仅剩下六个人。
男人。
男人。
女人。
小孩。
一对情侣。
她放置在一旁的雪杯里的雪糕早就融化成了大摊粘稠的液体。融化了雪杯变得比之前要沉，而且比原来更冷。
坐在她身边的那个男人已经戴上了他的圆礼帽。
深月正打算起身，离开。
织田作之助和敦正在出口等待着她。
那个无名的男子突然之间就开口了。他转过来的脑袋，过分苍白、白如死人的皮肤，红得像是血一样的嘴唇，以及那双猫眼一样圆润瞳孔却无比尖锐的梅红色双眼。
两个人之间隔着相当短的距离，短到可以说悄悄话。
深月看见那个男人血似的嘴唇张开，然后吐出冷冰冰的话语来。