那条把手“咔”地一声狠狠塌陷，和詹姆斯一同坠了下去。白茫茫的背景中，他下坠的身影越缩越小，直到最后消失在雪里，徒留两人竭力探出的大张的手掌，彼此相距犹如天堑。
史蒂夫死死望着他消失的地方，发出一声沙哑而短暂的哀鸣，将头痛苦地磕上墙壁，在冷风中蜷缩起来。
下一刻，火车缓缓驶进漆黑的隧道，辛西娅的眼前猛地一黑，同时，风声，货物摩擦声，火车的隆隆声……所有的声音，全都消失了。
辛西娅环视四周，伸手不见五指。她正疑惑着，就听一片死寂之中，突然响起一道低沉而缓慢的声音。
“如果……我当时再探出去一些呢？”
辛西娅吓了一跳，猛然转身，便看到另一个穿着常服的美国队长站在她身侧，蓝眼睛里一片沉淀后的悲哀，复杂又迷惘地望着那个裂口的方向。
辛西娅陡然意识道，这是史蒂夫清醒着的意识。
他在做梦的时候，居然还能分出另一个理智的自己，在一旁默默旁观梦境。
辛西娅谨慎地看着他，沉默半晌，问：“你能看见我吗？”
史蒂夫把眼睛转过来，望着她笑了。
“你是辛西娅。”他说，顿了顿，又问，“我是梦见你了吗？为什么？你怎么是这幅样子？”
辛西娅翻了个白眼：“问题真多。这是你的梦境，不如问你自己。”
史蒂夫摸了摸鼻尖：“噢，好吧。”
辛西娅看着他，眼睛一转，突然坏笑起来。
“其实我不是辛西娅。”她狡黠道，“我是从月亮上下来的造梦精灵，专门解决人们做噩梦的问题。”
史蒂夫愣了愣。
“噢，”他干巴巴地说，“我……我很……我是说，我之前回去后看了《阿波罗传奇》和《月光女神》这两部电影，里面你的模样的确很像精灵……或者女神？”
辛西娅：“……”
原来贾维斯说的都是真的。
辛西娅：“好吧，好吧。现在让我们来讨论一下你这个噩梦的问题。”
史蒂夫沉默了。他又把视线移回到那个裂口上去。
过了很久，他涩声说：“巴基他……是我最好的朋友，而如你所见，我弄丢了他。”
辛西娅皱起了眉。
“这不是你的错。”她说，“你已经做到最好了。”
史蒂夫笑着摇了摇头。
“所有人都这么说，他们都劝我不要责怪自己，应该朝前看。可我总是会想，如果……我当时再探出去一些呢？
如果我当时再探出去一些会怎么样？如果我动作再快一些会怎么样？如果我再强大一些……又会怎么样？”
他是超级血清的产物，他有四倍的能力，他是美国队长。他理应无比强大，却弱小到连自己的朋友都救不了，更何况去拯救别人？
男人侧过头望着远方，面上是隐忍而陈旧的痛苦：“我知道自己不该沉湎于过去，可现在的世界却总是与我格格不入。而每当梦到巴基绝望地朝我伸出手的模样，我就忍不住再想一遍，然后再一遍，再一遍……”
辛西娅深吸了一口气。
“我觉得……你们这群人就是永远不会明白。”
话甫一出口，她才发觉自己有些生气了。但她从来不会刻意压抑自己的情绪，只是抿了抿嘴，继续道：“第一，你的确是美国队长没错，但美国队长这个角色并不是专门为拯救而生，他所承担的职责是精神领袖，是自由的代表，是一种鼓舞人心的象征，仅此而已。
你并不需要拯救所有人，你也救不了所有人，就算再强大无数倍也不行——没有人能拯救所有人，耶稣为拯救而生，但他也无法做到你想做的事。
你可以试图去做更多事，却不应该忘记你自己也是一个人……人是有极限的，强迫自己只会适得其反。”
辛西娅闭了闭眼，缓和了一下自己的语气。
“第二……你真的觉得詹姆斯会怪你吗？
他向你伸出手，的确是为了让你拉住他。但即使你没有，你真的觉得他会怪你吗？你们一起长大，彼此都是对方最好的朋友，更何况你已经竭尽全力了……我觉得他一定不会愿意见到你因为他掉下去而责怪自己。”
史蒂夫笑了。
“听起来你很了解他。”
“当然，我可是造梦精灵。”辛西娅高傲地扬了扬下巴。
她望了望四周，对这节老旧的车厢极其不满意，一挥手，便将梦境变了个样子。
变成了她在大都会的那间小木屋。
史蒂夫被陡变的环境吓了一跳，随即环顾四周，赞叹出声。
“哇哦，辛西娅，这是你的住所吗？”他问。
“算是吧。”辛西娅不置可否，“你就不能想点好的梦境吗？那辆破破烂烂的火车有什么好看的？”
顿了顿，她又说：“还有，关于时代差异的问题……如果实在融入不进去，那就干脆不要融入好了。现在又不是没有人不用网络和电力，在野外生活得像个原始人一样，更何况你这种本来就属于上个世纪的人？
不过，也不能因为错过了时代的发展，就与它背道而行。如果你仍然想要了解现代文化……就去看辛西娅的电影吧。”
辛西娅撇了撇嘴。
“反正最近各个城市的公屏上都可以免费看了。”