演员都赶着调整情绪，假装一副成竹在胸的样子，其实他们也不知道要干什么。
看过梅丽尔斯特里普在《时尚女魔头》中的样子吗？
他一模一样！
片场监视器背后的那把椅子永远没有其他人敢坐，连副导演也不敢凑在旁边看，这块领地的掌控权只属于杜琪峰。
“我拍戏不是靠左脑，而是靠右脑。”
“大多数导演拍戏，要靠左脑，需要逻辑、思维缜密。我喜欢靠右脑，凭感觉，凭借一时兴起。”
丁诚突然想起刘青云曾经接受采访的一句话：跟杜琪峰长达二十年的合作经验，总结起来只有八个字：银河映像，难以想象！
从不按常规出牌，脑袋里一旦有了想法，就立即开工。
半夜两点打电话给演员，召集人马立刻拍戏。《神探》里刘青云要穿着小一号西装、露着脚踝的裤子、大头皮鞋，一副典型神经质的打扮。
为了真实，甚至要亲自上阵，拍被活埋、被装在皮箱里滚下楼的戏。还要装作能看见各种隐藏人格，拍到最后差点人格分裂。
所以刘天王语重心长告诫自己道：“在拍摄现场，你如果要问导演，这个镜头为什么要这么拍？为什么要选择这个角度？他肯定回答不出来，也不会找理由。就是凭直觉，没那么多理论。”
这也是让自己欣赏的最大原因！
杜琪峰美美品口红酒，随口道：“在我眼里只有两类电影，一种是我非常喜欢的影片，带有强烈个人想法的作品，称之为银河映像影片。”
“另一类只是为养家糊口，为了商业市场而拍摄的影片。”
“98年以后大萧条，产量由160多部跌到只有60部，我们做的电影全都不赚钱。当年大家评论《暗战》好或不好，对我都没关系，因为从市场方面来看，它们都死掉了。”
“没钱交房租，银河映像差点倒闭。”
“周星驰和王家卫都没有这样的苦恼，星辉公司从演功夫喜剧起家，他当老板之后，继续奋战这条商业的康庄大道。”
“王家卫的泽东公司运气更好，赶上港片最好时光的末班车，各种海外资金大力支持，号称说他是什么：一个碰巧用粤语拍电影的欧洲导演？”
“只有我最倒霉，既要坚守本土类型片推成出新，又要解决商业生存难题。实在拍不出来，后来的《孤男寡女》、《瘦身男女》、《辣手回春》、《哩咕哩咕新年财》、《钟无艳》、《我的左眼见到鬼》……”
“其实基本都是韦家辉操刀，我只能担任监制。想着先活下来，每年拍三部商业片，赚点钱才可以筹备一部真正有我个人风格的影片。”
丁诚叹口气，所有人必须在商业和风格之间不断妥协，走出来就是繁花似锦，闯不出来只有死路一条。
杜琪峰看着丁诚，张张嘴，犹豫片刻，还是坦诚道：“其实……”
“我不太敢去内地拍电影！”
见丁诚迷惑，解释道：“我今年已经六十四，经常睡也睡不好，吃也吃不好，有时候很困惑，连电影都很矛盾，将来的日子不知道该怎么办？”
“很想在内地拍戏，总担心自己做的电影是否够精彩？怕内地观众不买账，不认可。”
“最怕用内地的语言去讲一个故事，怕接不了地气，拍电影讲的故事不伦不类。”
“最让我气的是《大块头有大智慧》，一部我相当满意的电影进入内地以后，所有前世内容被删得一干二净，几乎变成另外一部电影！”
“后来一赌气，连拍两部爱情片，《单身男女》和《高海拔之恋2》，结果大卖……”
丁诚笑而不语，没办法，他的电影最大挑战不是观众，而是能不能过审核？